I woke up

I woke up. I couldn’t recognize where I was but I didn’t care much. I only wanted to ask the people around me where my backpack was. Some of them heard me, and tried to find it then disappeared. A person looked like a police officer came to me and asked me a really strange question:
- Why did you race, son?
I didn’t understand what he was talking about. Before I could have time to think about the question, I found myself in a big vehicle, sitting among many people. One man sitting at the front turned around and looked at me. He said:
- You were in a bike race, you know. And you just woke up from the accident.
- What? – I said - That couldn’t be! But where are we going? I can’t see my backpack!
For some reason, at that time my backpack was the only thing I could think of. So he said:
- Do you remember what was going on?
I tried to think so hard. All of my recent memories seemed to be almost faded. I told him:
- I remember being in two different cars. I might know the driver in one of them, and maybe I didn’t know the other driver. But that’s it. I don’t remember any motorbike, and I would never get into a race, you know!
The backpack was on my mind, so when people asked me about the bike race, I ignored them. But now when I tried to remember about the backpack, I ended up talking about the stupid race. The man slightly shook his head and turned away. He didn’t believe me but I didn’t care much.
The vehicle kept running. I after a while realized that sitting next to me was my family. I didn’t ask what they were doing there. Instead I asked:
- What’s the date today?
- 10/23. – My mom said.
- 2009? – I asked, somewhat sarcastic. Of course it should be 2009.
- No… - She answered hesitantly. It’s 2012.

Now what I heard made me stunned. No way! 2012? I had passed out for… years?! Damn…

I had a huge lot of questions in my head, but I didn’t say anything more. I sat there in the vehicle, thinking. It was pretty quiet in there.
I found myself returning back home in Vietnam. The house was hardly the same as the one I had in mind. In fact, it now became much bigger and glamorous. I wandered around and saw my father’s office. For some reason I was trying to find my red and black backpack. Maybe it was the only thing I had with me that I could remember. I saw some backpacks in the office, and they were all red and black. Each of them had a unique feature, but none of them was like mine. I stared at them for a while and left. I felt disappointed. 
I saw a more familiar room in the house. Though it was changed a lot, but I knew it was the room I used to put a lot of books in. Now I saw something else in the cases. I came closer and saw that they were letters and pictures. I saw a couple pictures of me, wearing blue patient clothes sitting on a wheelchair, smiling handsomely at the camera. “I don’t remember doing that. So I did many things unconsciously during these years?” Several years after the accident, all I felt was some pleasant feeling of getting in two different cars. Several years passed by as fast as a couple hours. At least it wasn’t painful.
My parents were behind me. I asked:
- How many years was it?
I never knew why I asked much a question. As if the subtraction of 2012 to 2009 was something impossible – just too impossible to think of.
- You were sleeping a lot. – My mom said.
I took a quick look at my self, seeing nothing wrong. Maybe my body wasn’t like before anymore. I asked them, and my father said:
- No, you got no injury accept a scar on your neck.
I felt a bit relieved. At least it was something. I didn’t have to worry of my brain got cracked or lacking a lung. But I still felt deeply sad. Something deep down in my heart was telling that I still didn’t know what I wanted to know the most.
I saw some cards from my friends from Phu Nhuan High-school. I didn’t read any of them and whispered:
- My girlfriend…

My mom heard that, so she said:

- Heard nothing from her. You kept her as a secret, remember? That’s why I told you that we should have some contacts…

Once again, I asked her:

- How many years was it, mom?
But she left. Somehow she didn’t want to answer it also.
Being alone in the room, I continued thinking about my girlfriend. Wow, hearing nothing from her, huh? This meant that she was disconnected from me on that day. She had heard nothing about me since I got into that freaking accident. That’s alright, I told myself. It wasn’t hard to be disconnected as I thought, since I wasn’t awake anyway. Maybe she now could forget me and move on. But I still had her number. I would call her to let her know that I was alright. It’s that simple.
I came downstairs, my parents were there. No matter what, it was the first time after so many days I woke up. Mom was so happy and we hugged each other. She hugged me so tightly and even… lifted me up high like a little child. I stopped that and looked straight to her eyes, I asked:
- Come on, mom, please answer me. Don’t avoid me anymore. How many years was it?
- Two… years… - She said, looking down to the floor.
Two years. So it had been two years. I knew it. A bike accident, a lost memory, things like that would cause the whole past to be a mess. Even the length couldn’t be calculated by just subtracting the years. I suddenly remembered my school, along with the fall semester I was trying desperately to get through.
- How was my semester, mom? What did they do about it?
- Forget about it, son. Everything was canceled. UCM is no more. If you want, we may find you an international college here in Vietnam.
Her answer struck me down. It helped me remember almost everything. Two years… I should have graduated for now… The Vietnamese students who were studying with me, Cuong and Chi, maybe already finished their degrees. I was left behind. I truly was left out despite of all the efforts I had made all of those years. Two years ago… There were the days I kept fighting so hard, because of my girlfriend. My Arwen, she loved me so much. She loved me so, so much! Now I was standing here, having nothing left. No more my old life, and my love was now disconnected in two years. I shouted out loud, as my mother couldn’t stand it but ran upstairs:
- CANCELED?!! SO WHAT WAS I TRYING FOR? WHY WAS I TRYING TO STUDY HARDER TO GET DONE IN 3.5 YEARS? WHY DIDN’T I JUST STAY HERE IN A FIRST PLACE? WHY…!!!
I was shouting with tears in my face, and my throat was torn so hard that I could barely make any sound.
If I had any wish, I’d wish that nothing like this had had happened. No stupid accident had ever occurred, and I could return back to the day two years ago…

I found myself just woke up, on my bed in the apartment I lived before anything had happened. To put it simply, I woke up from a nap, and it all was just a dream. I found it amazing when my watch showed “10-23-2009”. It was also amazing for me to go to the living room and saw my Korean roommate sleeping there on a couch like he always did. I didn’t have a scar on my neck, and my girlfriend was just chatting with me a day before. I found my daily life simply too amazing.

Of course I could also find my red and black backpack next to my desk easily. I still didn’t know why in the dream I kept looking for it. Maybe it was my companion, something reminds me of my daily life going to school, and holding some big dream of a young college student.

And the dream was just too real, too powerful that I had hard time believing it was just another dream. Maybe, just maybe, things were truly happening like that, before a miracle brought me back. Maybe I was just influenced my some fictional stories. Either way, it was a long adventure; and getting through it helped me realized how wonderful my current life truly was. And I was greatly thankful.

Bốn Tháng

4 tháng…

Như anh đã nói sao mà dài bất tận. Mọi thứ cũng đã trở lại như nó vốn thế: không có anh.

Thế nhưng…

Dường như ở mỗi con đường, mỗi góc phố em đi qua nơi đây đều bắt gặp những kỷ niệm. Là đây những hôm trời mưa tí tách anh chở em về, cách anh hát vang khi ấy thật vui biết bao, đâu đấy lại là hình ảnh anh và em dắt tay nhau đi vô định…tất cả mang đến một Sài Gòn thật khác trong em: nơi ấy có anh và em sát kề. Nỗi buồn lại vờn quanh em trong phút chốc rồi lại vụt thoáng rời xa thôi, em lại cười xòa để bỏ lại phía sau em những điều tưởng chừng như mới xảy ra ấy, em lại tiếp tục như anh kéo mình ra để rồi hòa vào bao thứ khác.

Xa nhau mọi thứ vẫn bình thường trừ nỗi nhớ. Nhớ những cái ôm, những nụ hôn, những cái nắm tay, nhớ cách anh cười, nhớ cách anh đàn hát em nghe…

Mẹ vẫn thường bảo, “xa nhau thế này là hợp lý”. Vâng hợp lý, bởi nó mang đến tương lai tốt đẹp cho anh và thời gian cho em hoàn thiện mình. Em cũng thấy rằng mình đã hết xa lạ với việc phải xa anh và quen dần với mỗi tối thứ bảy. Em vẫn thường cười nói với mẹ rằng: con cũng có ngày thứ bảy hẹn hò như bao người, vẫn nghe nhau nói, vẫn thấy nhau cười, vẫn ngồi hát nhau nghe, vẫn quan tâm nhau dù xa cách…

Nhiều lúc em tự cười với mình tự hỏi: em yêu anh thật sao?

Anh …

Người em nhìn đầu tiên khi bước vào lớp, người em thấy kỳ…quặc vô cùng, người luôn nhìn vào đâu đâu ấy chứ chẳng thèm nhìn em lấy một cái mỗi khi nói chuyện cùng em, người tặng quà cho cô bạn thân của em nhưng lại nhìn em suốt và cuối cùng người…vô hình trong lớp nhất đối với em .

Anh…

Không giống bất kỳ ai em từng gặp, tất tần tật mọi thứ thuộc về anh làm em… ghét.

Thế mà…

Giờ em bảo với cô bạn thân rằng: “Tao đang yêu tất cả những điều mà tao từng ghét.”

Tình yêu thật là lùng và khó đoán trước.

Em cũng chẳng phải là người dễ trao ai tình cảm bao giờ. Một người đã đến và cũng đã đi. Đối với em cũng là một tình cảm học trò đẹp và khờ khạo.

Rồi anh đến. Cũng chẳng vội vã. Mở đầu cũng chỉ vì em muốn học Tiếng Anh. Rồi từ từ em thích anh chàng gia sư bất đắc dĩ này tự hôm nào em cũng chẳng hay. Rồi hôm anh bảo anh về, em cũng vui như thể một người bạn bình thường nào đó của em trở về, cũng nghĩ mình cũng chỉ có thể dừng ở mức tình bạn mà thôi. Ai mà đoán trước được. Ngay cả khi gặp anh lần đầu khi anh về, ý nghị ấy vẫn đúng mặc dù em thích cách anh cười biết nhường nào, nhưng cũng chỉ dừng lại đến thế. Vậy mà sau đó ít lâu… em yêu anh thật.

Em thích cách anh ngỏ lời với em rồi nói: anh vẫn sống tốt nếu em không dành tình cảm lại cho anh. Anh không ướt át, bị lụy như nhiều người, không quá hối hả, cũng không nồng nhiệt quá đỗi khi nói tiếng yêu với em. Em yêu tất cả điều đó.

DK:

Thế kết bài đâu em? Những gì em nói thật tuyệt vời, cũng như cách em cảm nhận câu nói “vẫn sống tốt” kia của anh. Em hỏi để anh cố trả lời sao cho hợp lý, cũng chẳng thể nào hợp lý như cách chính em cảm nhận. Có lẽ những điều anh nói chỉ dành cho mỗi em thật.
Thế kết bài đâu em? Anh đang trôi theo những dòng suy nghĩ êm dịu thì bất chợt phải dừng lại. Thì ra anh đang chuẩn bị cho tương lai, và em thì đang tự hoàn thiện mình. Khi em hoàn thiện hơn, em sẽ có thể tự mình kết thúc và hoàn tất một bài viết, hoặc cả những vấn đề khác nữa, phải không? Thôi thì từ giờ đến lúc ấy, và mãi sau này nữa, khi nào em không thể, anh sẽ kết bài giúp em.
Những điều em viết ra ấy, trong trẻo và đẹp đẽ biết nhường nào, điều mà có lẽ vài năm trước anh đã không thể nào tưởng tượng ra được. Đọc những dòng chữ thế này, giúp anh hiểu được bên cạnh nhiều khó khăn, mình cũng đang trải qua những giây phút tuyệt vời. Và anh cũng yêu tất cả những điều đó.

Ta cùng nhau yêu đời

Sáng thứ Bảy gà gật thức dậy, lên online gặp em. Ngày nghỉ mình gặp nhau mãi nên chẳng biết nói gì nhiều, mấy tiếng đồng hồ ngồi à uhm với nhau mà sau đó vẫn chả dứt ra được. Thôi em đi ngủ nhé em yêu!

Em vừa out thì anh chat với một số bạn cũ lớp mình. Lâu ngày gặp lại quá, hỏi han đủ thứ đủ trò. Mỗi người một cuộc sống, một nỗi niềm riêng thế nào mà rốt cục cũng hỏi chuyện về em. Trả lời họ và nghe họ trả lời, anh càng thấy nhớ em thật nhiều, nhiều như không phải mình vừa nói chuyện cách đó vài tiếng ấy.

Thỉnh thoảng anh lại nhận ra thế nào là Sài Gòn. Hai chữ “quê hương” cũng chưa nói lên nhiều điều, nhưng thỉng thoảng những lần thế này làm anh nhận ra anh yêu Sài Gòn không chỉ vì em và kỉ niệm của chúng ta ở đó. Nơi đó còn có những người bạn của cả hai chúng ta, những người giữ những kỉ niệm còn lại, kỉ niệm của hai chúng ta với những người khác. Sài Gòn là thế đấy, chứa đựng thật nhiều những sự quan tâm, chia sẻ, những hồi ức, kỉ niệm mà chúng ta đã và đang bỏ lại trên từng lối nhỏ, con đường. Nhiều lần anh cảm nhận thật rõ ràng rằng, phải trở về Sài Gòn ấy, gặp lại những con người nơi ấy, thì anh mới thật sự trở lại chính mình một cách trọn vẹn.

Những thứ ấy làm anh hiểu được sự hy sinh mà mình đang bỏ ra, để mà đi thật xa tới một thế giới vẫn còn nhiều khác lạ. Không đi thì không được, vì cuộc sống này chỉ thật sự đẹp cho những ai biết phấn đấu. Nhưng cũng vì thế anh phải đạt được những gì xứng đáng với bao điều đã phải bỏ lại sau lưng. Thành phố của chúng ta với tất cả những giá trị tuyệt vời, càng yêu quý chúng ra sao, chúng ta càng phải cố gắng thật nhiều hơn nữa.

Ta hãy sống thật trọn vẹn, vì chúng ta yêu cuộc sống này, và vì chúng ta yêu nhau.

-~,~-...17, 18&19/11/2008

Chậc chậc,thế là cũng xong,mấy ngày hôm nay quả thật là cuộc sống đã có thêm

nhiều “sắc màu”. Để xem lịch trình hôm nay thế nào nhé!

Đêm 17/11:

18h: xuất phát ,thẳng tiến chở hoa Hồ Thị Kỷ,”khảo sát thị trường”và mua một vài thứ lặt vặt, choáng ngợp trước một không gian nhỏ nhưng tràn ngập sắc màu của hoa. Đã biết thế nào là “hàng nóng”, như thế nào là “hàng lạnh”, đã biết hoa Đà Lạt khác gì hoa Hà Nội, đã hiều hoa măng,hoa salem…hình dạng như thế nào… Tối hôm đó,quả thật là một đêm dài,sau khi thưởng thức một ly bạc xỉu+một ly lipton,đêm đó…thức trắng một đêm…và lo lắng không biết sang mai có vác xác lên lấy hoa được không nữa.

18/11:

4h sáng:dậy (chẳng cần chuông báo thức vì không hề chợp mắt một chút nào cả), chuẩn bị đi lấy hoa. Lần đầu tiên lên Sài Gòn giờ đó,mới biết là Sg không bao giờ ngù, xe cộ vẫn đi đầy đường…cảm giác lúc đó rất là lạnh nhưng nhờ được Ngọc “che chở” phía trước nên cũng không đến nỗi nào.

5h30:tập kết tại nhà Ngọc,chuẩn bị hoa đến 7h kém…

Về nhà chợp mắt vài tiếng.

17h00:đi bán hoa(vì các trường đa số làm lễ ngày 19 chứ không như trước nữa)

19h30:về nhà Ngọc chuận bị hoa cho sáng mai.

Khoảng 22h00:về nhà chợp mắt một xi’

19/11:

Chuông điện thoại kêu nhưng tỉnh dậy cũng chẳng nhớ mình đặt chuông để làm gì,mất vài phút mới định hình được

5h30:lại đến nhà Ngọc,mang hoa ra trường bán,chả mọi người hôm qua không thấy ai mà sao hôm nay đông như đi hội thế,đối thủ cạnh tranh hơi bị nhiều đây!

Khả năng lôi kéo,dụ dỗ các em ý cũng không đến nỗi nào,cũng giành khách được với người ta…

Cả ngày vui nhất là gặp được hai nhóc, rất là “dễ thương”:

Một em gái rất là xinh,ra mua hoa,thế rồi hai chị em”đàm phán”giá cả một bó hoa với nhau,hai chị em kỳ kèo từng đồng một,cuối cùng em phán cho một câu”em mua”… nhưng mua hoa đơn thôi,choáng(hông biết nài giờ hai chị em mình cãi nhau về bó hoa đó làm gi em nhỉ?!)

Đặc biệt hơn em gái nhỏ này là một cậu nhóc nhìn rất”cưng”,hỏi em ý:

- Em mua hoa không cưng?

Em hỏi: "Bao nhiêu vậy “cô” (nhìn chị già đến thế sao hả nhóc?)

Nói giá xong rổi nhóc nhìn có vẻ hơi đăm chiêu,nhìn tôi rồi nói với bộ mặt rất buồn:

- Cô ơi, con không mang tiền.

Tôi vẫn cố gắng kiên nhẫn với nhóc:

- Thế nhà em có gần đây không?

- Dạ không, cô ơi. (ôi em ơi là em)

Kiên nhẫn,kiên nhẫn(tự nhủ với lòng):

- Thế em vào mượn bạn bè đi nhé.

Em ấy im lặng rồi trả lời: "Để con về nhà ngoại gần đây nha cô?”

“Uh nhóc về đi.”

…

Bạn một hồi nữa nhóc ý quay lại và nói:

- Cô ơi, bà ngoại không cho con tiền.

Thôi kho tàng kiên nhẫn của cô đến đây cũng cạn kiệt rồi nhóc ah.. công nhận nhóc thật thà và đáng yêu quá.

16h15: lại tiếp tục với số hoa còn lại,sau khi vòng quanh khu triễn lãm + Nguyễn Thượng Hiền mà chia có vài bông chia tay với chủ,nảy ra phương án qua công viên Hoàng Văn Thụ, bởi nơi ấy các anh chi hay ngồi tâm sự ở đó chắc có nhu cầu mua hoa. Nghi sao làm vậy…thế là đi. Đến nơi được phân công giữ xe,rồi Ngọc và đứa em đi vòng vòng xem có ai mua không. Thời gian trôi qua, thấy hai đứa vế vẫn tươi cười hỏi ra mới biết lý do.

Sau khi thực hiện phương an”anh ơi,mua hoa tặng chị nhen?”. "Chị không cho anh mua, nhà chị khó, mang hoa về sẽ bị la” ->không hy vọng gì rồi.

Thế rồi chuyển qua xài chiến thuật "chị ơi, mua hoa tặng anh nhen?”

“Em ơi, anh bị dị ứng hoa” Anh ý thản nhiên đáp lại.

Nhỏ em biết là bị chọc nên cũng tỉnh bơ hỏi:

“Thế anh có dị ứng với người đẹp không?"

“...” - Mặt anh ý ngỡ ngàng.

Cuối cùng, trên đường về, những lúc tuyệt vọng nhất thì cũng có người hỏi mua.

Khoảng 20h30:về nhà Ngọc đếm và chia "tài sản” kiếm được, lúc đó mới thấy ảnh hưởng của phim truyền hình cũng rất nhiều, bởi có một xu 1 ngàn mà ba đứa chụm đầu tìm->phong cách của “Bỗng Dưng Muốn Khóc.”

Tổng kết: hòa vốn.

Cảm xúc lúc này lẫn lộn, cũng hơi buồn vì công sức bỏ ra quá nhiều nhưng rồi…

Nhưng cũng biết là năm nay mặt bằng chung người ta bán hoa cũng khó khăn, ế ẩm, mình bán lần đầu mà như vậy cũng được rồi,dù gì cũng học hỏi được nhiều thứ từ cuộc đời, và có những giây phút cười bể cả bụng… như thế là đủ…

Ba ngày là thế

Ê ẩm cả người,nhưng rất vui.

May I give up please?

Sometimes I felt down. For example, right now, I need to prepare so many things to get an internship for the summer, and the Career Expo is getting closer and closer. Getting a job is hard for even a prepared person, and I am not even sure what a “Career Expo” is, or what would happen in there. Will my resume be good enough? Will my elevator speech sound fine enough? If I have an interview, will I be answering the questions well enough? I don’t know yet.

Ok, if I get an internship, I’ll have to buy a car, a used care that is cheap enough and good enough that it wouldn’t just break down in two months. Oh, I don’t have my driver license; I can’t even drive well yet!

How can I manage to practice driving with all of my homework? Five in my six classes require me to work in teams, and the assignments are just abundant. Guess what? A lot of homework is still nice, if that’s all what I have to do. But there is a XB (eXperience-based) class, in which we have to manage absolutely everything, well, a.k.a no one tells us to do anything, which means, I currently have no idea what to do in that class. Sucks? Totally.
I just take three more hours of work for my part-time job, from mid-night till 3 AM. Why would I do that since I already have so much to take care of? Because I need to buy a car (see above) and my precious laptop is dying, and the money I earn always makes me feel good.
It’s been more than three years since I left to the US, but I still feel pretty bad sometimes. Day by day, so many tasks, long-term, mid-term, and short-term, keep coming to my head, and my brain has to process all that desperately. It is bad enough that I can say nothing but complaining to my girlfriend whenever we talk. What will happen in the future if she gets married with a guy who is constantly stressed? I feel sorry for her.
Hey, I want to drop everything down and rest. Giving up is just as tempting as having an icy lemonade in the summer. I want to just go home and meet my people. I want to enjoy my bed at night with no concern or worry. Can I, please?
Lol. I can’t. I have to carry on. It’s just as simple as that.
I’ll pray and I’ll try my best. Struggles, bring it on.

Bà ngoại tôi

Mỗi khi Tết đến là tôi lại nhớ đến bà ngoại. Bà nói sinh nhật bà vào mùng Một Tết, nên tôi cũng biết đến thế. Mỗi năm trôi qua, tôi lại càng cảm thấy thương bà. Năm nay ông ngoại không còn, tôi càng thương bà gấp bội.

Bà ngoại tôi cả đời lận đận chẳng khi nào sung sướng. Ngày bé, bà là con út nhà địa chủ, bố mẹ bà giàu có đến nỗi người làm có lẻn lấy heo ra mổ ăn với nhau cũng chẳng hay. Là cô con út trong nhà, bà lại hay lo toan, thu vén nhiều thứ về mình, vẫn thêu thùa, làm lụng vì bà lanh lợi và biết nghĩ quá. Sau này bà chỉ khoe là hồi đó bà biết may cả cái gấu áo. Thằng bé tôi năm tuổi ngẩng mặt lắng nghe dù chả biết “gấu áo” là cái gì.

Cách mạng về khi bà mười mấy tuổi. Tài sản gia đình bị tịch thu hết không còn gì, và mất mát thường chỉ làm cuộc sống người ta khổ thêm. “Văn hóa trình độ lớp hai”, như bà vẫn nói, nên cũng chẳng thể làm gì. Bà lấy ông, là anh học sinh nhà nghèo, có lẽ vì ông đẹp trai, có khi vì ông là một trong hai người đỗ tú tài duy nhất của huyện. Thôi thì cuộc sống dù lận đận thế nào, thì hôn nhân vẫn làm người ta được phần nào an ủi.

Chiến tranh khốc liệt, nhiều người phải bỏ mạng nơi sa trường. Nhưng khổ nhất vẫn là người dân, thiếu thốn đủ bề mà lâu lâu lại phải sơ tán. Ông làm giáo viên đại học, cứ phải đi làm xa. Bà là y sĩ một mình chăm lo cho sáu đứa con nheo nhóc. Hàng đêm, khi mẹ tôi và các bác đã ngủ cả, bà lại ngồi tựa cửa đan len để kiếm thêm tiền – có khi là để chờ ông về. “Tựa cửa đan len”, mỗi lần nhắc đến bà lại khóc thật nhiều.

Nhiều khi môi trường sống làm người ta có những lối nghĩ thật cứng nhắc và hạn hẹp. Những việc lặt vặt hằng ngày không được bỏ qua, và những khó khăn không được chia sẻ. Ông ngoại không ưa gì bà, con cái cũng chả mấy ai thương yêu, bà tự bao giờ trở thành người phụ nữ thật bất hạnh. Bất hạnh vì bản thân, cuộc sống, và vì gia đình.

Có lẽ tôi là một đứa cháu đặc biệt. Tuổi thơ tôi trôi qua bên cạnh bà vì hai nhà ở sát gần nhau. Ba mẹ tôi cả ngày đi làm, những lúc ở nhà, tôi được bà chăm rất nhiều. Thỉnh thoảng tôi vẫn lẽo đẽo theo bà đi chợ, đi thăm bạn bè bà. Bà thường mua cho tôi một gói snack mỗi lần đi chợ về. “Xà nách cà ri gà” là thứ tôi thích nhất, đến giờ vẫn còn nhớ rõ. Tôi cũng nhớ bà luôn bận rộn thế nào. Nhiều khi chỉ là nấu cơm, rửa bát, và dọn dẹp mà bà cặm cụi cả ngày dài. Có lẽ vì bà không biết vận trù công việc, có khi vì bà kĩ tính đến nỗi có làm thế nào cũng chưa vừa lòng nên làm mãi.

Những lúc không làm gì bà hay kể lại chuyện ngày xưa cho tôi nghe. Có lẽ tôi là đứa cháu duy nhất được bà chia sẻ nhiều đến thế. Bà kể anh chị của bà ngày xưa thế nào, tốt xấu ra sao. Chị của bà lấy chồng Mỹ giờ đang ở xa, và bà nhớ thế nào. Con cháu bà ai thương ai ghét bà ra sao, và mẹ tôi và tôi ngoan như thế nào. Có lần bà kể là ông đối xử với bà tệ bạc, tôi – chừng sáu tuổi – đã… viết thư gửi ông ngoại để trách ông. Bức thư đó chỉ có một dòng chưa từng hoàn tất, ba tôi đã nhìn thấy và mắng cho “viết vớ viết vẩn!” Nhưng giờ nghĩ lại, đó chẳng phải là do tôi thương bà sao? Bà lại thường hay hỏi đùa: “Sau này lớn lên cháu có nuôi bà không?” Và tôi sẽ nói thật dõng dạc: “Dạ có! Cháu cho bà ở tầng bảy!” (Vì hồi đó tôi thường nói lớn lên tôi sẽ xây nhà cao bảy tầng).

Bà thích xem cải lương, và thằng cháu bà biết rõ điều đó. Khi nào thấy ti vi có cải lương là tôi chạy thật nhanh qua nhà bà và mừng rỡ nói thật to: “Sân hấu bà ơi! Sân hấu bà ơi!” Rồi ngày nọ, chị của bà gửi thư từ Mỹ về, chả biết thư nói gì, chỉ nhớ tôi nhảy tưng tưng và la hét om sòm vì mừng rỡ. Chẳng phải tôi đã là một người bạn thân của bà sao?

Tôi lớn dần lên, và ba mẹ tôi chuyển đi nơi khác. Thỉnh thoảng tôi về thăm, bà mừng lắm, lôi hết đủ thứ bánh kẹo ra cho. Bà còn làm thơ, làm nhiều lắm. Thơ của bà không vần không cấu trúc, thỉnh thoảng lại chêm một câu tục ngữ hay thơ Bác Hồ vào. Thơ bà kễ về cuộc đời bà khó khăn vất vả, về sự ngược đãi của chồng con. Vì thế nên chẳng ai thích thơ của bà cả. Nhưng mọi người có biết đâu, thơ thường là nỗi niềm của tác giả, những điều mà chả thể nói được với ai.

Ông ngoại tôi những năm cuối đời luôn ốm nặng, bà lại khổ thêm hơn nhiều. Mọi người đổ xô vào lo lắng cho ông, và thường trách móc bà nhiều hơn. Có thể nhiều khi cách bà cho ông ăn không đúng, hoặc có khi bà cắt móng chân cho ông hơi sâu quá làm ông chảy máu, nhưng chẳng phải chính bà - chứ không ai khác - là vợ của ông sao? Rồi ông mất, chẳng đột ngột cũng chẳng nặng nề. Mọi người lại tiếp tục trách bà sao cứ ngẩn ngơ trong tang lễ của ông, sao cứ lo chia chác tài sản của ông. Mọi người khóc than cho người đã khuất, vẫn chưa chịu thương cho người đang còn sống.

Ở đời nhiều khi hơn nhau không phải là đã làm được gì, mà là đã làm gì với những điều mình có.

Giờ thỉnh thoảng bà có thằng cháu “Minh Anh phiên bản 2” đến thăm. Bà muốn ôm hôn thì nó không cho, hỏi nó có yêu bà không thì nó miễn cưỡng “Dạ có” rồi nói thầm, “Hỏi gì hỏi hoài…”

Arwen cooking

Mấy ngày gần đây em có nhiều thời gian rảnh rỗi nên em trổ tài nè.

Đầu tiên là món “sườn chiên xả ớt”:

Nguyên liệu ban đâu nè:

Em xếp cái này giống chuột Mickey đó :’D.

Thêm một cái đĩa xinh được trang trí đơn giản:

Tèn ten ten…

Anh thấy ngon không ^ ^!

Đây là món “các basa sốt me”:

Thành quả nè:

Em thấy món này ngộ ngộ, ăn lạ lắm :’D

Hết rồi đó.

( Anh học ngoan đi nhé.

Mai mốt anh về em sẽ nấu cho anh :)